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EL POEMA DE SANT JORDI

Jo mai no havia cregut en els follets tot i que el meu avi sempre m'explicava que, a les
impremtes, n' hi havia uns que com a trapellaria per a fer enrabiar la gent, canviaven,
afegien o esborraven algunes lletres o paraules en els llibres que imprimien. El meu avi
també diu que ara, com que molta gent té un ordinador a casa, els follets també n'hi fan
de malifetes : esborrant els arxius, perdent correus electronics, posant virus... fent que a
molts se'ns acabi la paciéncia davant de l'ordinador .

Jo me l'escoltava, perd passava d'aqustes llegendes, que per a mi eren histories
imaginaries.

Un dia, aclasse, ens varen demanar que fessim un poema sobre la nostra escola. Havia
de ser com a minim de vuit versos. També I'haviem de passar a I'ordinador per poder-lo
publicar a la revista de I'escola que nomes sortia un cop I'any, per la diada de Sant Jordi.
A mi se'm va acudir fer-lo de deu versos. Després de pensar-hi una bona estona em va

sortir aixo:

“L'escola que ens ha educat,
I'escola que ens ha ensenyat,
amb el mestre treballem ,

i els deures li presentem.

Hi hem passat molts nens i nenes,
que amb molts treballs i penes,
anirem a l'institut,

per fer un curs desconegut.

Jo crec que sera millor,

estudiar de bo de bo .

Estava molt satisfeta de la feina feta: trobava que m'havia sortit un poema rod6. Ja era
molt tard i els pares em varen dir que sopés i que anés a dormir de seguida que sino ,
I'endema no m'aixecaria i faria tard a escola. Vaig deixar el poema sobre la taula de fusta
que tenim al menjador i me'n vaig anar a dormir tal com m'havien dit els pares. L'endema
al mati emvaig llevar i sense mirar el poema me'l vaig posar a dins de la carpeta. A
I'escola el varen publicar sense ni mirar-lo ni corregir-lo. Quan ja tenien la revista

preparada a punt de repartir ens varen fer llegir el poema. A mi em va tocar ser la



primera... ja tenia prou vergonya,com perqué quan comencés a llegir m'adonés que algu
m'havia canviat el poema, peré ja no podia parar! Vaig comencar a llegir amb veu alta i

clara mentre no m'adonava de les bestiéses que deia:

“L'escola, no us ho he explicat,
I'escola és com un pa torrat,

amb el mestre ens el preparem,

i molta nocilla hi posem.

N 'hem menjat molts nens i nenes,
que amb morro de totes menes,
no anirem a l'institut,

ni passant per un embut.

Jo crec que sera millor,

menjar-se un bon bombo ”.

A mesura que I' anava llegint , cada cop més fluixet, notava que m'anava posant vermella
i que els meus companys no paraven de riure. Quan vaiq acabar, ben suada , em van
venir al cap les histories que m'explicava l'avi... i només se'm va acudir dir-li al mestre:

— Jono crec amb els follets, perd aguesta vegada hi hauré de creure...
Llavors encara sentia com els meus companys reien més fort i entre mig de tanta rialla
vaig poder sentir una riatlleta fina i malvada, que pretenia ser divertida perd que, en
aquells moments, a mi no em feia cap mena de gracia.
L'endema, el dia de Sant Jordi, passejava per les parades de llibres i n'anava comprant
alguns dels que m'agradaven més. De cop, vaig veure que s'acostava una meva
companya amb els seus pares dient:

— Mira pare, mira mare, aquesta és la nena que ha escrit aquell poema!

— Doncs et felicito €s un poema molt divertit — va dir-me el seu pare.

— Quan penses fer-ne un altre? Ens hem fet un tip de riure!- va insistir la seva mare.
Jo vaig contestar com vaig poder mentre pensava:

— Doncs si no m'ajuden els follets no sé com ho faré !
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VES PERON!!

Vet aqui que després de set anys, torno a tenir gos. Viure en un entresol amb una
amplia terrassa m’ha atorgat tots els numeros de la rifa. Quan la Silvia va decidir anar-
se’n a viure amb en Pol, no comptava que ell es tancaria en banda davant la proposta de
quedar-se a I'estudi d’ella. En aixd he de donar la rad al noi; amb prou feines hi cabien ella
i el gos. Pero el que la va decebre més, va estar que la comunitat de veins del bloc del
nou pis que decidiren llogar, no admetessin de cap manera, en Dic. Es veu que tenen
unes rigoroses normes de convivencia, establertes des de fa anys, i no estan disposats

que ningu les trenqui, i molt menys una nova llogatera.

En primer lloc, evidentment, intenta endossar el gos a la seva mare. Pero la Beatriu viu
en un tercer de setanta-cinc metres quadrats amb un esquifit balcé i la Silvia va haver de
descartar tota possibilitat d’encabir-li-ho. Tot i aixi em sembla que el marxant d’art, amb
qui ara viu la meva ex, hi ha tingut molt a veure. Pel que he pogut esbrinar, a través de la
meva filla, es veu que és molt polit 'home i, sens dubte, compartir pis amb un animal gros
com aquest trencaria els seus esquemes d’una llar tranquil-la i acollidora. En fi, hauré
d’aprendre, una altra vegada, a avenir-me amb en Dic. De moment I'inica cosa bona que
n’he tret han estat les entendridores mostres d’agraiment de la Silvia. Ella mai no se
n’hauria desempallegat per propia voluntat; el té des de que va fer els dotze anys. A més,
m’imagino que la seva companyia la va ajudar molt d’enca que la Bea i jo ens vam

separar.

En Dic només menja i dorm cosa que, segons diu el veterinari, és el que li toca de fer:
“ha arribat a la vellesa i es comporta com ho fariem nosaltres amb vuitanta anys”. Pobre !
No hi ha manera que vulgui sortir de casa i el maxim que he aconseguit és arrossegar-lo
fins a la terrassa i obligar-lo a donar-hi tres o quatre voltes cada mati. En Dic no borda
mai, gracies a Déu, no sé si per mandra o perque ja no recorda com es fa. Es nota que la
Silvia se n’ha ocupat bé perqué encara conserva un pél molt blanc i suau i una boca que
ja m'agradaria per a mi. Sovint el veig menjar-se les galetes ( recomanades pel veterinari)
amb una desgana desconcertant. Ara per ara, encara em costa parlar-hi. De mica en mica
aprenc a renyar-lo quan no menja, o li comunico que toca la passejada matinal per la

terrassa, o li dono la bona nit i el bon dia. Ell, sempre alga les orelles, em mira amb uns



ulls tristos, com envidriats, i es torna a quedar ajagut a la catifa. Suposo que encara no
deu entendre perqué no hi ha la Silvia. He quedat amb ella que passara cada divendres
plegant de treballar, perqué no s’enyori tant , i viceversa és clar. A mi ja m’esta bé, molt
bé, aixi veuré la meva filla més sovint. No acabo d’entendre perqué ha decidit, tan
sobtadament, anar-se’n a viure amb el dropo d’en Pol. De fet, amb vint-i-sis anys ja és
prou grandeta per a prendre les seves propies decisions. Perd en Pol no em fa el pes.
Des del primer dia que el vaig conéixer li vaig veure un no sé qué que no em va agradar.
La Bea diu que tots fem el mateix perque no volem acceptar que els fills se’'ns han fet
grans. Segur que té rad, perd continuo opinant que en Pol no fa per a ella; de moment
encara no li he descobert cap virtut i, en canvi, li trobo mil defectes i aixd que jo s6¢c una
persona molt tolerant i agradable (la Bea sempre m’ho deia) i tinc molt bon concepte de

tothom d’entrada...

Durant aquests vuit mesos, en Dic ha estat el company perfecte. Gairebé sempre passa
desapercebut, perdo sé que hi és i aixdo em conforta d’'una forma que mai no m’hauria
imaginat. De feina me’n dona ben poca i I'he convertit en el coixi on hi aboco totes les
meves cabories. Li explico, per exemple, que a la feina m’he tornat a discutir amb I'’Arnau
perqué sempre ocupa la meva plagca de parking, o que a la travessa d’aquesta setmana
només n’he encertats vuit , 0 que la Silvia vindra a sopar amb en Pol . Fins i tot li he
explicat que, a la fi, ahir vaig conéixer aquella dona que em trobo sovint a la cafeteria. Em
doéna la sensacid, ara que hi penso, que quan li'n parlo, hi posa més interes; a part
d’'alcar les orelles, s’esta una bona estona assegut i decanta el cap una mica, com si
m’estigués fent una pregunta. Potser només és el meu to de veu el que I'encurioseix. Tant
se val! Precisament avui he coincidit amb ella just a I'entrada de la cafeteria i jo li he obert
la porta i I'he deixada passar davant. M’ha somrigut i jo decidit, m’he assegut al tamboret
del seu costat. Hem parlat breument del temps (tema universal) i, frisés per a continuar la
conversa, m'he atrevit a parlar-li del gos. Ves per on ella també en té un, un “petaner” molt
cridaire , s’ha queixat. Em sembla que la cosa rutlla prou bé i, tot i que només en sé el

nom ( Anna) em veig amb cor de temptejar el terreny.



Quan la Silvia m’ha trucat, sanglotant trasbalsada, m’he espantat. Perd quan a la fi he
entés el que em deia, me n’he alegrat. Sé que no esta bé, perqué la meva obligacié com a
pare és compadir-la i fer-li costat, perd qué voleu que us digui ? Crec sincerament que
estara més bé sola que no pas amb aquell babau. Treure’m en Pol del davant ha estat
com desempallegar-me d’una nosa i m'ha alegrat el dia. Amb ella m’he mostrat corprés i
trist, només faltaria. Aquesta vegada he estat jo el primer en assabentar-me d’'un fet
relacionat amb la meva filla i em sento increiblement satisfet , important, fins i tot. A hores
d’ara el més provable és que la nena ja hagi trucat a la Bea, perd seré jo qui estara al seu
costat per amoixar-la. La Bea torna a ser de viatge. Es veu que ha agafat gust a aixo
d’acompanyar en Sebastia en els seus viatges de negoci. En “Sebas” li diuen la Bea i la
Silvia. Jo, per si de cas, continuaré anomenant-lo amb el nom sencer; no vull mostrar-li
massa confianca. He de reconéixer que, quan la Bea me’l presenta aquell dia al super, em
vaig sentir menyspreable per haver-lo jutjat tan frivolament al principi. | és que, com solia

dir-me ella, séc massa matusser a vegades. .

Tot aixd de la nena, ho acabo d’explicar a en Dic perd ha continuat quiet, mig
endormiscat i no he pogut encomanar-li ni un bri de la meva preocupacié ( o de la meva
alegria, segons com es miri) i m’he sentit decebut. Un lleu moviment de cua ja m’hauria fet

content. Perd qué caram en puc esperar d’'un gos vell i mandros ?

Aquest mati la Silvia s’ha instal-lat a casa. “Es una solucié provisional” s’ha afanyat a
advertir-me en veure el meu entusiasme, i jo he mentit dient-li que ja ho suposava. La veig
molt ensopida i ha sortit de casa amb les ulleres de sol posades per amagar les
empremtes del plor. Estic content de tenir-la aqui. Diu que s’estima més viure amb mi
perqué de passada pot tenir en Dic i a mi em sembla perfecte. Sé, pero, que abans ha
intentat tornar a I'antic estudi. Ha fet tard perqué el tenen llogat des de fa mesos. Aixi que
jo, com sempre, sOc la darrera branca on s’agafa, pero tant se me’'n déna ; de retruc hi

surto guanyant.

Hem quedat que aquest vespre me n'ocuparé jo del sopar. Els dissabtes té torn de
tarda a I'hospital i mai no sap a quina hora podra sortir-ne. De passada, si m’hi veig amb

cor, li parlaré de 'Anna. | si ella ho creu oporti em podra parlar de la ruptura amb en Pol,



encara que no sé si ara podré guardar-me I'opinié que en tinc.

La nena ja deu donar per fet que el sopar no sera res de I'altre mén. Pa amb tomaquet
acompanyat per un bon assortit d’embotits i un vi que es pot considerar acceptable , ja li
estara bé. En Dic ha estat molt ensopit durant tota la tarda. Fa estona que no es mou de la
catifa i ni tan sols no badalla com sol fer sempre a aquesta hora. “Dic ! a partir d’avui

tindrem la Silvia aqui!” “Dic! Dic...! Ostres no...! Avui no !... No m’ho facis aixo ! Diiic !

Montserrat Dilmé



